此后，我如约拨通了电话。他只有一句话：“再过五天，你与我联系。”我第二次和他通电话，他言辞简练到极：“来吧！”来什么？为了试探，我问：“需要带什么东西吗？”他答：“洗漱用。”

我又来到了湖南省公安厅。政策研究室主任兼《当代警察》杂志社副社长方玉洁坦诚地对我说：“公安厅选人的标准是德才兼备，不讲关系，不看靠山。对你先试用三个月，能胜任工作，就要。”她没往下说，留给我去想。

我不再问，他不再说。当我放下话筒时，站在一旁的妻说：“凭我的觉，公安厅办事，不像你过去往还的那些文化衙门。”妻的话突然止住，她知我很为文化人争面，不忍心伤害我的自尊。其实，我已明白她没说完的意思。事情的发展证实了妻的觉千真万确。

威武长者大大地烟，静静地听我叙说，似乎在听一个故事。我说完了，他沉着。突然，他问：“你在学校表现如何？”我答：“我是作家班的党支书记，被评为武汉大学校级三好学生。”他又问：“你现在是否带有过去发表版的文章？”我答：“有！有中篇、短篇，也有通讯、散文，还有诗歌。”他再问：“你的字写得如何？”我答：“一般。”并赶补充：“没有我妻写的字那么好。”他拿一张纸，递到我面前。我提笔，全神贯注地写了三个字——杨远新，这是我一生中练习最多，书写最熟练的三个字。他看了看，也说了三个字：“还可以。”接下来，他喝茶，他烟，他翻阅我版发表过的文章，他审视我递的履历材料。末了，他把这些东西全还给我，同时递给我一张名片。我这才知，他是湖南省公安厅政策研究室副主任兼《当代警察》杂志社总编辑赵耀升。不等我开称呼，又听他说：“一个星期后，你给我打电话。”我不再啰嗦。他没有远送。

当我被试用到第13天时，赵总编和政治的邓良同志，带着厅党组的介绍信，冒着温酷暑，赴武汉大学考察我的表现。张的两天两夜，患血压、心脏病的赵耀升总编一边座谈，一边服药，回到长沙，险些病倒。考查结果如何？

要么应该铁金戈，驰骋疆场，血洒边关，报效祖国。而我却偏偏起了作家梦、记者梦、编辑梦。一场梦，二十年，弹指一挥间。梦里有哭有笑，梦里有喜有忧，梦里有苦有甜，梦里有乐有愁，梦里有腾云驾雾，梦里有低首徘徊。有人说，好梦难圆，我这不属好梦。有人说，噩梦醒来是早晨。我这不属噩梦。究竟属什么梦，至今不明。也许似梦非梦。奇怪的是，作家协会会员证、记者证，编辑名片，竟然从农民的儿袋里冒了来。更奇怪的是，农民的孙已上小学二年级，农民的儿却背了书包，持了准考证，像十七八岁的小伙一样，心嘣嘣地着，从湖赶到珞珈山，坐在武汉大学理学院那幢古城堡式的教学楼里，在教授、教务长、中文系主任的炯炯目光下，搜刮肚，笔走龙蛇，涂满一张张试卷，抢在下课铃响起之前，恭恭敬敬地送到那威严的讲台上。考场来，汗了，骨散了。回到单位，生怕别人问：“考上了没有？”不知是祖宗保佑，还是教授怜悯，竟然真的成了武汉大学作家班的一员。学文学，学英语，学历史，学哲学，学政治，学学……在武大，只要你愿意学，三十六个院系的课程，都可以去学。如今，学时已满，学分已够。国家给我们这些上了年纪的大学生同样一次分的机会。