回应她的是短暂的沉默。「我不喜你这个气。」对面说，「你说得好像我了什麽错事一样。你在审犯人吗？」

柳琪伸手住猫脖往外拽，发现嘴里叼着的是撕开的BiyUnTao包装。

好大的落差。

那边的房新，地价也b旧城区贵了一万多，但刘思桐说话时，手还揽在自己腰上。平时了门，对方很少会在公众场合跟自己有亲密举动。

这一上柳琪b林楚一幸运得多，等到她开始看房，房市已经跌到底中底。柳琪看中了一旧城区的三居室，甚至也带刘思桐去看过，但对方并不满意。

2023年10月19日，柳琪记下这个日，林楚一当时已经迁新家。

钱鹤是离岸的灯塔、盘旋的信天翁，新大陆就在前面，林楚一往那个方向划去，年复一年，可她什麽都没有抓住，直到JiNg疲力竭，又一次搁浅。

刘思桐跟家人关系还行，一开始，她父母也只是半年来一次。

然後林家人突然来到，自己的位置便一下从林楚一的伴侣变成了游离在她边的幽灵。

沙发底下传来响动。她爬下去，看见猫正侧躺在Y暗角落里，叼着个什麽东西，玩得正、

刘思桐有洁癖，跟她住在一起，柳琪也变勤快了——特别是在养了那只叫的英短後。

互联网上一搜就能找到「如何向父母柜」为标题的视频，但也不是每个人都能抗得过、或者说想去经历这狂风骤雨。更何况——柳琪只是隐约这样觉得——对林楚一这样的人来说，也许跟父母相本就是一场漫长的消极的蹉跎。她年轻时奋力逃离家乡，划动船桨，满大汗，目光始终看向海天界，然後被命运的暗cHa0一次又一次推回岸边。

时至今日，想起那个瞬间，柳琪都觉得发。

跟上一封信b起来，这份情书的字迹更加潦草狂。大概作者在写下的时候就一直在经历情绪漩涡。这也算不上什麽推理，只要识字能读内容就能得这个结论。

刘思桐当时跟她解释，说是爸妈昨天天过来，肯定是他们留下的。「哎我都忘了跟你说，我那晚起来上厕所，就听到他们房间里传来那声音……」

柳琪叹了气，不明白自己到底为什麽胡思想了这麽些东西

……

後来就越来越频繁。

刘思桐说自己想住在离单位近一的地方。b如前河公园。

肯定还是因为刘思桐。taMadE。

柳琪抱怨过这件事，但又没办法真的y起来。房是刘家的，刘思桐又还没柜。

钱鹤的郁结并不难理解，整整两年的时间里，她和林楚一一起结成了一个最小社会单元——她们是一个家，虽然不是这关系还是这个单位，都没有被法律保护和认可。

柳琪挂断电话，冲厕所，但她什麽也吐不来。

今天回家，罕见地没有现在玄关等候。柳琪放下包，叫了几声，走向客厅。

柳琪答应了。

她会一直记得那天，因为一个星期後的周四，连续加了好几天班的自己拖着疲惫的躯回到同居家里，发现客厅糟糟的，她便开始打扫卫生。

很快，她开始考虑在华菱买房。有了自己的房，再说服刘思桐搬过来和自己住，一切就没那麽麻烦了。

柳琪打断她：「我在客厅垃圾桶里找到的。」

她还消化不了这段以惨烈方式结束的恋情带来的伤痛，所以在许多的时刻，伤痛总会不断地被g起。

看到林楚一要搬去和家人住，她就想到刘思桐家掏钱给她在华菱买的那公寓。确定关系後，刘思桐也直接就让柳琪搬去一起。但每每只要刘家人来访，柳琪就得像清理犯罪现场一样，把自己存在的痕迹清理一遍，然後搬到酒店去住。

柳琪不知钱鹤会怎麽想，也不知林楚一有没有解释或保证过什麽。

就算林家的门日日为她敞开也改变不了什麽。她是要被藏起来的伴侣，穿长袖遮住纹，七夕送的玫瑰束是「公司统一发」的，牵着的手要在离家500米的地方就松掉。