但瑶瑶已经打开笼门。Lucky冲来，扑到她上，全发抖。她抱起它，觉到那颗小心脏还在疯狂动。“对不起，”她对狗说，也是对自己说。

“它会习惯的，”凡也在她边说，手搭在她腰上，“所有生都需要适应规则。”

他的手没有停在那里。掌心贴着她睡衣的棉质布料，慢慢往上移，指节过她的肋骨，带着一不容置疑的熟练。瑶瑶T僵了僵——这不是他们第一次亲密，但今晚觉不一样。客厅里狗的哀鸣像背景音，疫情像笼罩一切的大Y影，而他的手在她上移动，像在确认某所有权，像在用m0重新绘制领地边界。

瑶瑶听着，偶尔。她喂Lucky吃了几粒狗粮，小狗T1aN她的手心，ShSh的。有那么一瞬间，她几乎相信了这个画面——他们仨，一辆车，一条无尽的公路。几乎。

他的逻辑无懈可击。疫情在夺走一切——正常生活、社、安全。那么他们至少要守住彼此，用最原始的方式。

“今天累了。”她说，声音轻得像怕惊动什么。

他没等她回答，翻压上来，T重让她陷床垫。吻落下来，不是温柔的试探，是带着某迫切需求的攫取。他的撬开她的齿，手已经伸睡衣下摆，掌心贴着她的小腹，度透过肤直抵。

“它在试探底线，”凡也也不回，“现在心，以后它会用叫声控制你。”

晚饭时凡也心情好了些。他谈起今天的课，谈起他正在的项目，谈起疫情结束后想去旅行。“我们可以开房车，带着Lucky，横穿国。”他说这话时睛发亮，像已经看见那条路。

睡前，凡也把Lucky关笼。这次小狗哭得更凶，爪抓挠金属网的声音在寂静的公寓里格外刺耳。瑶瑶躺在床上，听着那个声音，像有人用指甲刮她的心脏。

凡也的动作有条不紊，像在执行一熟悉的程序。他脱下她的睡衣，手指抚过她的x，嘴沿着颈线往下，在锁骨停留，留下一个会发红的印记。

“现在不严格，以后更麻烦。”凡也的语气不容置疑。他把Lucky抱笼，关上门。小狗立刻开始呜咽，用爪抓金属网。凡也坐在笼前的地板上，盯着手表：“等它安静。”

“它才两个月，”瑶瑶小声说，“会不会太严格？”

他像个项目经理分任务：“我负责早晚遛，你负责白天。笼训练从今晚开始，狗必须学会独。”

“够了，”瑶瑶站起来，“它害怕。”

瑶瑶闭上睛。她想起Lucky黑般的睛，想起它发抖的T，想起凡也说“它会习惯的”。她让自己放松——不是于，是一更复杂的投降。T打开，意识却飘走了，飘到天板，像个旁观者看着底下这正在被占有的T。

凡也的手停住。黑暗中，她能觉到他的目光落在她脸上，即使看不见，也能知那专注的、评估般的凝视。“瑶瑶，”他的声音很温柔，但底下有什么东西绷了，像拉满的弓弦，“我们需要这个。在这个一切都在失控的时候，我们需要彼此——需要确认我们还在这里，还能拥有什么。”

呜咽变成哀鸣，再变成持续的嚎叫。瑶瑶坐在沙发上，手指绞在一起。五分钟，十分钟。Lucky的叫声越来越绝望，像被困在陷阱里的小动。

厨房里，瑶瑶一边切菜一边听着书房传来的键盘声。Lucky趴在她脚边，已经睡着了，小肚随着呼x1轻轻起伏。窗外的天sE渐暗，疫情下的傍晚来得格外安静，没有车声，没有人声，只有远偶尔传来的警笛声。

凡也站起来，叹了气：“你会把它惯坏的。”但他没再持，转去书房：“我有个作业要赶，晚饭你吧。”