她把杯还给他，手指碰到了他的手指。

科迪莉亚接过杯，杯是凉的。她抿了一，却是是茶，冰凉凉的还加了柠檬。

往下沉，被包裹的、T放松到极致，几乎要溶海里的觉。

“喝吗？”

b她半个。

他靠在对面的墙上，一只手cHa在K袋里，另一只手拿着一只晶杯。杯里有酒，琥珀sE的，在烛光下晃动。

“我不喝酒，”她说。

她不知自己站了多久。

她站起来了，裙摆拂过威廉的膝盖。她往旁边让了一步，裙摆离开了他的膝盖，他没有动。

路易斯指了方向，科迪莉亚推开包间的门，走了走廊。

他手里拿着一只晶杯，杯里是琥珀sE的YeT，不是。

走廊里也有晶吊灯，但b门厅的小，光线更柔和。地上铺着暗红sE的地毯，脚步声被x1掉了。

，睛里有光。那是被歌剧打动的表情，他真的在听，真的在受，那个故事的悲伤正在他那颗还没有被世界磨y的心里。

它在歌剧的旋律下面缓慢地淌，科迪莉亚闭上睛，让那个声音她。

威廉靠在椅背上，一只手臂搭在扶手上，手指在扶手上轻轻叩着。

她走过一个拐角，在一扇窗前停下来。窗外是大都会的夜景，帕拉伊河在月光下闪着银灰sE的光。

科迪莉亚迅速收回了手。

科迪莉亚又看了一威廉。

不是为了任何目的，只是为了好玩。

它还在。

科迪莉亚转过。

“好听。”科迪莉亚说。

“我去透透气。”她说。

那个声音，在海里听过的那一次，她当时在g什么？

“你挡着了，”他说，“你站在窗前面，光从你T两侧漏过来，你的影落在地毯上。”

“不用，你告诉我洗手间在哪里就行。”

他的声音不大，刚好盖过歌剧的响度，又不至于让隔包间听见。

科迪莉亚转过。

其他贵族藏在礼貌下面的轻蔑不同，他们

“我陪你。”路易斯说。

他的嘴角向右侧扯了一下。

“谢谢，”她说。

1

她看着河，那个声音在她的骨里回。

威廉的声音从右边传来。

“太好听了！”他转过看着科迪莉亚，蓝睛亮晶晶的，“你觉得呢？”

“为什么？”

科迪莉亚看着他。

她的心慢了下来。

“因为你在我的视线里，”他说，“你站在窗前面，我看着不舒服。”

第一幕结束的时候，掌声像cHa0一样涌起来。

威廉没有回答，他把杯放回座位旁边的杯托上，重新靠回椅背。

“你挡着光了。”

他又被动了。

红sE的发在走廊的烛光里像一堆正在燃烧不打算熄火的柴。

1

“这是茶，”威廉说，“大都会歌剧院不提供酒，因为有人会在中场休息的时候喝醉，然后在下半场睡着。”

不是被拖下去的，是自己让自己沉的。

科迪莉亚没有动。

它没有离开。

“我没有挡着光。”科迪莉亚说。

科迪莉亚把目光收回到舞台上。

“你可以走过去，”她说，“走廊很宽。”

一个声音从后传来。

路易斯站起来鼓掌，两只手用力地拍着。

他也听见了那个声音吗？

他在走神。

她在想一件事。

翠绿sE的睛亮得像被打磨过的宝石，每一个面都在反S光。

接着那个声音就现了。

科迪莉亚侧了侧耳朵，那个声音还在，在歌剧的旋律下面动。

“我不想走过去，”他说，“我想让你让开。”

他也没在听歌剧。

他的视线落在舞台上，但科迪莉亚知他没有在看。

她在听那个声音。

一个红发少年站在走廊里，离她不到三步远。

他的睛看着舞台，但视线没有聚焦。那看的方式不是在看东西，是在通过某样东西看向别。

他在挑衅。