金吉推开门的时候她站了起来。

陶叶在房间里。她听到动静了。

藏了，那卸下所有负担的、轻飘飘的解脱。

金吉走地下街走廊的时候日光灯还在嗡嗡响，老王店里的音箱已经关了，走廊里只有偶尔一两个晚归的商推着自行车经过。

警察问他为什么打人，他一声不吭，低着看自己指关节上g涸的血——叶翼柯的血，和自己的血混在一起，在指里结成暗红sE的痂。

本来想等吃完饭以后给陶叶别在发上，现在发卡边缘的金属卡扣硌着他的掌心，硌了一个红sE的印。

他站在门，x剧烈起伏，睛红得像是被什么东西烧过。右手指关节上全是g涸的血，有些是他自己的——指节蹭破了——有些是叶翼柯的。外上沾着灰和几滴已经暗沉的血。

有人尖叫，有人拉架，有人掏手机报警。

他没有回自己家。

他径直走到陶叶家门，门没关严，他伸手推开的力气大得差把门板卸下来。

她看着那张照片里的自己，觉得那个人很陌生。她知那个是自己——她

他靠在派所走廊的墙上，盯着对面墙上那行红sE的标语——“积极改造，重新人”，盯了三个小时，睛一眨不眨。

大刘蹲在他旁边，递给他一支烟，他没接。

放来的时候已经是夜了。金吉他哥的火车还没到，大刘骑托车送他回地下街，一路上谁都没说话。金吉的手一直cHa在外袋里，攥着一个东西——那只粉sE钻发卡，他下午在叶翼柯手机上看到照片以后从袋里掏来的。

叶翼柯慢慢从地上坐起来，抬手了一下嘴角的血。他的鼻血还在，滴在黑sET恤上，洇开一小片sE的Sh痕。他看着金吉，那个被四五个人架着胳膊、眶红得快要滴血的金吉，然后开说了一句话。声音不大，但每个字都清晰得像是用刀刻在空气里。

手机落在床上，屏幕朝上。陶叶低看了一，然后就移不开目光了。白sE床单，灰sE被。她闭着睛躺在叶翼柯的床上。那个印在锁骨下方。照片是从侧面拍的，角度很近，能看到她睫在颧骨上投下的Y影，能看到枕上的褶皱还没消。

金爸金妈还在圳货，赶不回来，金吉他哥接到电话以后从学校请了假，连夜坐火车往家赶。陶叶妈也在派所门急得团团转。

大刘从修车铺跑过来，带着几个人把金吉从叶翼柯上拽开。金吉挣扎着，胳膊上的肌r0U全鼓起来，脸涨得通红，嗓已经吼劈了：“什么意思！你什么意思！”

他看着她，没有说话。

大刘的托车在地下街停下来的时候她就已经醒了——不，她本就没睡着。她一整个晚上都坐在床边，手里拿着翻盖机，屏幕亮着，通讯录里金吉的名字正对着天板。

金吉在派所里蹲了三个小时。没人报案，是巡警路过的时候把他俩拉开了。

金吉疯了。四五个男人都差没住他。叶翼柯站起来，拍了拍K上的灰，转走了。他走路的姿势有瘸——大概是刚才被摔在地上时扭到了膝盖。他走到路边拦了一辆租车，弯腰钻去的时候停了一下，回看了一金吉被在地上的样。金吉还在挣扎，嘴里喊的不是他的全名，是他平时的称呼——“你回来说清楚！站住！”叶翼柯看了他两秒，然后收回目光，拉上了车门。

“她不是你的。”

租车并车，尾灯在夜sE里拖两红sE的光带，拐了个弯就不见了。

她没有打电话，因为她不知能说什么，她只知早晚有一天会到来，而她还没有准备好任何一句话。

地下街的路人们围上来了。

他把手机从袋里掏来，翻到那张照片——他已经把照片发到了自己的手机里——然后把手机丢在她面前。