上面已经没有了，全是我工人的东西了，要是有什么贵重的我帮你留意一下，好不好？”

计江淮摇摇头，其实他没有什么东西放在二楼，他只是想上去回忆一下车侑英的痕迹而已，现在也没有那个必要了。

计江淮伤心的是车侑英没有给他留下任何告别就离开了，即使再愧疚，车侑英也不是会不告而别的人，那肯定是车侑英心灰意冷，待在这里就会想起那个血腥的夜晚，恐慌应激盖过了离别的不舍，所以才会连一句告别都说不出口就匆匆离开了。

计江淮突然想起了什么，他回头看向草丛，草丛里的蓝色十字架依旧伫立，但有被移动的痕迹，计江淮拨开草根，发现十字架前面多了一个泥坑，这个泥坑原本是埋葬小岳骸骨的位置，现在骸骨被挖走，恐怕是车侑英不想让装修队打扰到小岳，便把小岳转移去了另一个地方。对于被火烧死的小岳来说，这片河水是最安心的坟墓了。

计江淮失魂落魄地离开了，他最后一次仰望教堂，教堂的外面依旧如故，工厂老板说会保留教堂外部，只装修教堂内部，但会在教堂顶端悬挂工厂的广告牌，到那个时候，村里的人就会远远地看到颜色鲜艳的霓虹灯了。

乌以沉靠在车上抽烟，计江淮远远地就闻到了他飘过来的烟味，计江淮上车的时候，乌以沉问他：“见完了吗？”

计江淮抱着最后的希望问道：“你知道这里的神父去哪了吗？”

乌以沉说：“不知道。我只知道是他弄伤了你的眼睛，可能他是畏罪潜逃了吧。”

“不是的！他不是这样的人！他不会的……”计江淮忍不住失声叫起来，他感觉自己的维护苍白无力，在接下来的人生里他们可能不会再见面了，虽然通过左丘应该可以得知车侑英在俄国的现状，但他们已经没有跨越千里去见面的必要了。人生充满遗憾，计江淮没料想到缘分会在此戛然而止，他再也见不到开导过他、阻止他走向迷途的神父了。

计江淮感觉疲惫，他懒得去介绍车侑英是什么样的人了，他说：“我只是想跟他道别，我受过他很多帮助，想最后跟他说我的眼睛不是他的错。他离开了也好，不要再被这里束缚了，回去了更好……”

乌以沉吐出烟雾，他望向教堂的圆顶，那圆润的曲线依旧，50年的岁月不曾将教堂毁掉，只是物是人非，不见那守灯的人了。

乌以沉说：“你是该好好跟他道谢，我都不知道你装义肢了。”

计江淮不明白乌以沉突然说起这件事，他摸着自己的右腿，裤腿之下是冰凉的钢铁，坚硬的轮廓再没有肌肤的柔韧，他恍然间明白这是车侑英留给他最后的纪念，他断腿几个月都没有人体谅过他，只给他两根拐杖草草应付，只有车侑英坚定又坚决地带他去做了义肢，让他重新有了站起来的能力。