于炀咬牙把粘着的锁寸寸剥离，冷汗簌簌，仿佛取的是他的骨。轻轻一声，小笼落地。于炀看着自己震颤的双手，好像下一刻又要被谁人揣在兜中着；但宿舍的门依旧无人推开。

镜前站着漉漉的灰人形，室外一闪而过的远光亮了一滴透明的珠。一白光转瞬即逝，或许是泼溅到镜面上的自来滴，正顺着某某的角下。

于炀踏上脱下的衣，任由这些散件围着他的踝骨搅动。

他踉踉跄跄地在训练室门撞见了赖华。

纯白的便刺，于炀闭了几把，听着滴滴答答的声，受着痛的断续痛意。鼻尖微动，是缠着血腥味的。压抑的生理陡然升起，于炀张开手——是祁醉的手，拢住了赘沉的袋，发狠用力，乎的在指辗转，刚磨平的指甲尖顺着甩好看的弧线，在上留下明亮的痛楚。一下、一下、一下，是蹦床，少年夹着空虚的后，开始痛苦惨烈地，他大着没冲下的排余味，与夹杂淡淡化学清洁剂香味的汽；密闭的小暗房，灵与被回音碾碎，已然崩溃瓦解。

祁醉上一次现在……

祁醉没回来。

祁醉没回来。

抠下小钥匙，于炀摸了摸浅浅的拓印，穿上了鞋。

房中滞涩的空气升起寒，蒸得的瑟缩，竟下不知何分的残，在冷的肤上割了一刀。

于炀如一尊投黑沼的微驼雕塑，任由一室死气吞噬自己。他这天滴未，腹凹陷；再弯一分，骨骼贯、刺穿。万幸胃中意像个小炉，不间断灼烧着疲惫的。

于炀突然哆嗦着往床里爬，嘴歪开了，僵合不拢，像贪婪的小畜生，大淌着涎。是祁醉的气息与味，拉着于炀的项圈，让他一栽倒了柔的裹尸布中。

他趿拉着祁醉的大拖鞋，在地板上洇半的印，啪嗒啪嗒。回到床边，嗅了嗅胶臭的卫浴汽，似乎残留着若有若无的味。于炀乖乖坐在床沿，末了往门看了看。

于炀来了。

他好像站在浅溪中，惹了一群小鱼。

晚上，要记住，晚上才能来开灯。

祁醉没回来。

赖华眉斜，带着血丝的双来回在于炀的瘀伤上逡巡，只恨神不能把于炀的衣撕开划烂——少年人瘦弱的酮上，一定有更过分的伤痕。恼火多日的赖华有一肚的脏话，想骂祁醉、更想骂醒于炀。赖华到底还是心疼于炀这颗好苗的，他终究什么也没说，半天才憋给于炀的回答：

开门，关门。

于是他起先去放，惨白的在镜中反光，没开灯的卫生间也亮堂了几许。

于炀指尖拨动着没撕净的塑料薄，光着的在发冷发抖；不一会他听见于炀在莫名地气。

这样不行，要晚上再开灯，祁醉就会站在那里了。

要是他跪到昏迷，醒来便能见到祁醉吧？

睑微闭，睫上微凉的珠落，消散在下一瞬。

他咽了涩的唾，浅尝了苔上的余味。他没有心情，有一件事情，比吃喝重要得多了。

他不知。

扒拉埋的胶，挖不整，于炀扣着床垫隙，沙、沙、沙。房间一片死寂。

。

祁醉没回来。

瞬间，他呜呜地搐着，踹着缚的织，像是从茧中挣扎翻。于炀了球，接收窗外的光照，难以置信地眨了眨——似乎光线对他而言太过于烈了。从瞳孔到视网后到视觉神经与层再到大脑，通路反反复复确认，毋庸置疑。快中午了。

于炀盯着那扇门，看着视野中的黑噪密密麻麻的。他曾跪在那扇门边，神雨刷似的划过门边的弧痕，细数看起来不一样的灰尘颗粒，数到阙；醒来后在祁醉怀里，听他用慵懒的声线调笑：“怎么才跪一会就休克了？”

脑袋像被什么挤压了似的，于炀摇摇摆摆站起，把床脚的贞锁踢开，赤脚踩上小钥匙，任由它嵌足下。

这里也没有祁醉。

祁醉没回来。

于炀在瞌睡中惊醒，手无力地撑在了垫角上。

祁醉没回来。

于炀反下楼。敞亮的杂房，他的外设包还好好地放在空地上。于炀把灯打开，白光四下飞散，白昼的日光中。

意识伸长，绕上卫生间的把手。

“祁醉没回来。”

祁醉在哪里。

要于炀怎么，便能见到祁醉？

于炀笑了声。他听着自己的笑声，在不规律的气音中把衣都穿上，又冷又，像了一个瘪的编织袋。

这里没有祁醉。于炀要到有祁醉的地方。

于炀背上外设包，向基地外走去。

是化不开的夜，生生挤了方形固，连接着谁人的脑髓，控着谁人的骨骼，脱力倒在洗手池上，不断尝试着爬起。片刻不停、摸索着龙，却接不住一捧，胡地四洒去，像是要清洗着什么。