他打篮球，他改车。

后面的每一幅，都是她的想象，想象他读书的样，吃饭的样，想象他的每一件事，想象跟他在街角的咖啡厅门偶遇。

“哎，知了。”

她睁开睛，前一片黑暗。

他环视这间休息室，靠墙那排架上摆了几个奖杯和奖牌，他走过去看了，有赛车的，有改车的，他履历还真是好看，怪不得圈里都捧着他。

她一腔血时，他不理她，现在她好不容易静下心，他又来招惹她。

她画了很多真实的余烬，他在那张小破沙发上睡觉，脸上喜盖一本杂志，去小西山的火车上，他躺在下铺，肩上的纹一。

蒋平洲简单说了一下自己的要求，余烬在细微的地方了改动，一些蒋平洲没想到的地方他都写上了，很快一个大致的方案。

蒋平洲谢，“你们这可是够偏的。”

“他清净不了吧，估计不少人找他。”

蒋平洲给蒋彦峰倒了一杯酒，“您别担心，也许没有那么严重。”

蒋烟回到房间，把自己摔那张大床里，随手拽了被盖在脑袋上。

没两分钟，余烬从外面回来，见了蒋平洲，他指着沙发，“坐。”

自从回到瑞士，她再没画过他。

他们才只见过一面而已。

凭什么啊。

外面来了两个人，雷过去招呼，“您先在这等，烬哥上回来。”

那怎么这么轻松就答应帮自己改车。

最后一张，是在医院的那个中午，他买了草莓糕给她吃，她主动吻了他。

蒋平洲现在才觉得他是真的。

后来他就在她边，再也不用想象。

余烬说没事，“想怎么，有想法吗？”

蒋平洲看了一那张纸，指着一个地方，“速度能达到吗？”

余烬当时在外面，接到电话说很快回来，让雷好好招待。

这也是唯一一幅画中有蒋烟自己的影。

蒋烟努力控制自己的情绪，不想让他看她被他的话影响。

“最多一星期。”

雷说：“找他的人是多，但烬哥这两年不怎么接活了，除了认识的老朋友能帮着拾掇拾掇，其他人能推都推了。”

画册里的第一幅，是废墟中，他从隙中钻，朝她伸手。

她烦躁地翻了个，拽了枕压在上。

柔的布料贴脸颊上，余烬的指尖似乎还在她耳侧挲。

月亮升起，她有些困了。

蒋彦峰抿了一，“别跟他们两个说，帮不上忙跟着瞎着急。”

余烬那天有些慌张，这很不像平日一贯严肃的他，蒋烟后来偷偷笑话他很久。

你说要就要，你说不要就不要。

余烬说能。

很浪漫。

蒋平洲觉得有些奇怪，外人都传他这人比较冷，格也很独，很少与人往，他车行小弟刚也说了，现在他除了朋友其他人的活都不怎么接。

这样想着，蒋烟心里就有些气，把画本丢被外面，闷睡觉。

余烬风尘仆仆，像是从什么地方匆忙赶回来，蒋平洲有些抱歉，“不好意思啊，我应该提前跟你打个招呼。”

曾经那么期待他说一句喜，可今天他那样放低姿态，要她给他机会，她心里只有酸楚。

过了会，一只手从被里伸来，摸到床柜的屉，从里面拿一本画册拽被里。

之前蒋平洲说想让余烬帮改车，余烬以为他随说说，没想到两天后他真的找上门，还把他的宝贝托车也一并带过来。

蒋平洲谢。

过了会，她迷迷糊糊又伸手，把画本拽去。

他太讨厌了。

黑暗中，蒋烟把那本画册抱怀里，一滴泪掉下来，很快粉的床单里。

蒋平洲坐在小屋的沙发上，雷给他倒了杯。

两人一同坐了。

光就在他后。

雷笑了笑，“我们烬哥喜清净。”

正事很快结束，两人闲聊一阵，蒋平洲很期待最终效果，“大概什么时候能取车？”