对方是什么时候将这个盒放他的屉的，也无从得知。

最后一张的试卷被安然写完，便签条不再现。

视线在已经有些锈迹了的盒边缘凝固。

便签条被再度撕下。

静默的室内。

五分钟后，完保健的人将便签条再次撕下。

盒的边缘被推开一边。

明明是无声的叹气，却又仿佛回响在房内。

他只负责找回盒，但这回的盒，并没有在那人的宣告下标志着消失。

黎轩还在思考，但等他反应过来时，盒已然被自己鬼使神差般的拿起。

“……”

“儿，你懂爸爸的，三张了，这回咱不废话，直接眺望窗外，让咱们的视网运动运动。”结尾的笑脸被画的更大了。

余光间的那一抹绿仍在视线之内。

但试卷也只剩下三张。

声声说的珍藏，原来，是一句未说的心里话吗。

“儿，咱了那么久作业了，该去透透气了。”

“……”

新的试卷上，绿的便签再一次如期而至。

再一张绿的便条被重新贴在旁边，继续开始写下一张。

连成线，线连成面，那无数的灯光璀璨构成了夜晚绝景，灯火辉煌，映帘。

“儿，我知你上一张完后肯定没有听爸爸的保健，”语气信誓旦旦，“因为我们是这回，对不对。”结尾是一张大大的笑脸。

而自从他有意无意地疏远，与那人保持距离后，这个盒，也鲜少再被丢过。

以前，他只负责找回这个盒，从未因为好奇打开过。

写完的卷被摞好，他拉开屉将其放回。

但，又有不对。

但对方最近并没有说过丢东西，所以这个盒，理来说不该放在这。

因为如果盒找回了，黎谨就会将其放在最显的位置以彰显盒的存在，而又在他说丢了的时候消失不见。

黎谨他们家的房很，或者说现代人的楼层普遍都被建建密。

指尖缓缓碰上帘。

下一张试卷终于不再有便签条，但当黎轩一完三张试卷，那绿的影再次现。

果不是知他把门关了，黎轩还真的以为对方是在他旁看着他写完试卷后写下的便签。

指腹在那绿的纸面挲，一直到碰到那笑脸的嘴角。

绿的便签条映帘，边缘微微翘起，形状与颜未变，所以也无法判定，是何时写下，何时放。

即使已近凌晨，这座城市的光也并未有熄灭多少。各大广告商的“金字招牌”也依旧矗立。