她能觉到他她时的角度和金吉不一样——金吉是直接的、有力的、充满少年自信的；叶翼柯是迂回的、绵长的、每一次都像是在弹一个他犹豫了很久才下去的音符。

此刻是真实的，沉甸甸的，压在他x让他不过气来的真实。

他把她翻了过来。侧躺，面对着他。她的发铺在枕上，几缕碎发被汗黏在脸颊上。他把那些碎发拨开，别到她耳后，然后低吻她的后颈，吻她的脊椎。他的嘴沿着她背的弧线一寸一寸往下移，在她后腰凹陷停下来。那里有一片汗珠，在台灯下泛着细微的光。

她的T在他怀里轻轻颤了一下。

她转过来，侧过脸，嘴碰到了他的嘴角。然后她主动吻了他。这是她在这个晚上第一次主动吻他——不是回应，不是允许，是主动。她的嘴贴着他的嘴角，尖轻轻碰了一下他嘴角那个冬天裂开还没完全愈合的旧伤。

他的嘴每落下一，那一就会留下一个浅浅的红印，没到吻痕那程度，是那被他的嘴和尖短暂地改变了肤sE，过几分钟就会消掉的印记。但他在心里默默数着：锁骨上一个，x两个，肋骨旁边三个，腰侧四个。和他在栏杆旁边那个吻一样，都是他留下过的证据。

他的嘴从她的嘴上移开，沿着下颌线到耳垂。他她耳垂的时候她闷哼了一声，手指在他后背上猛地收，指甲在他肩胛骨之间的肤上划了几浅浅的红痕。他记住了这个反应，然后继续往下。脖，锁骨，x前。他吻她x前的时候动作和上次在公寓里那次不一样——上次是试探的，小心翼翼的，带着一偷来的心虚；这次不是。这次是占有的，有着得到允许之后不再压抑的释放之意。

陶叶搂着他的脖，眶Sh了但没哭。她能觉到他T的温度b金吉低一，但他贴在她后腰上的手掌是的。

她的呼x1越来越快，越来越浅，咙里溢的声音从闷哼变成了断断续续的、压抑不住的息。

这个姿势让他的一只手可以环在她腰上，另一只手可以覆在她x前。

后是鼻尖，鼻尖有凉，和她之前在栏杆旁边被冷风了二十分钟有关。然后是人中，嘴。

他曾经在城东酒吧里把白sE粉末x1肺里，然后闭上睛，觉到一虚假的、不真实的轻松。此刻没有那虚假的轻松。

他还在看她。从到尾，他的睛几乎没有离开过她的脸。

他伸尖尝了一下，是咸的，和她喝蜂时那甜腻完全不同的咸味。

他的嘴压着她的，探她嘴里，和她的尖碰在一起。

他的下搁在她肩膀上，嘴贴着她的耳朵。

这真实b任何白sE粉末都让他上瘾。

他能听到她每一次呼x1的节奏变化，能觉到她T内的肌r0U在每一次他时微微收缩又放松。

他吻她的嘴的时候用了b之前任何一次都重的力，这是是一个真正的吻。

她嘴里有淡淡的甜味，味是她门前喝的那杯蜂。

叶翼柯的呼x1在那一个瞬间彻底了。他扣在她腰上的手猛地收，把她更地拉向自己，下半撞击的力度加大，节奏加快，床垫在他们下发一连串细密的弹簧声。

“陶叶。”他在她耳边又叫了一遍她的名字。不是低哑的恳求，不是占有的宣示，是某更简单的东西——只是叫她的名字。好像这个名字是他唯一确认自己还活着的证据。

然后他重新她。

看着她微蹙的眉，看着她轻咬的下，看着她角那细长的、在台灯下微微发亮的Sh痕。他在确认她是真实的，确认这一切不是他x1了什么东西之后的幻觉，确认他此刻拥有的是他这辈最珍贵的东西——不是她的T，是她时那个轻轻歪着脑袋的动作，是她躺在灰sE床单上看着他的那双睛里没有一丝后悔的清澈。

两个人给她的觉完全不同，但她没法说哪一更好。

他尝到了蜂的余味和属于她自己的、他无法用任何词汇描述的味。

从她的那一刻开始，到此刻她侧躺在他怀里承受着他越来越快的冲撞，他的睛一直在看她。